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Il balcone sul cortile

Il sole sta scendendo eppure si sta an-
cora bene qui in balcone, così anche se ho 
finito i compiti non mi muovo dalla sedia. 
Potrei giocare con il tablet, ma papà mi ha 
installato un programma che dopo due ore 
lo blocca, e preferisco usarlo quando farà 
buio. Rivolgo lo sguardo verso la finestra 
dello studio, papà è al computer, oramai 
non si fa più neppure la barba, 
sta parlando via Skype con i 
suoi colleghi. Anche mamma è 
a casa in ferie, così o cucina o 
sta con gli occhi piantati sul 
telefono come adesso. Na-
turalmente per lei nessun 
limite di tempo. Pren-
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do il mio nuovo cannocchiale e inizio a 
guardarmi intorno, c’è il deserto, anche se 
quello che davvero mi angoscia è il silen-
zio. Perché nel silenzio le ascolti meglio le 
sirene delle ambulanze, sono l’unica voce 
rimasta alla città. 

Provo a non pensarci. Dal momento che 
per strada non c’è nessuno mi metto a sbir-
ciare nelle case del palazzo di fronte. So 
che non si fa, ma è l’unico modo che ho per 
vedere un po’ di vita. La signora del quar-
to piano passa l’aspirapolvere. I gemellini 
del terzo si stanno accapigliando per una 

macchinina e ora uno dei due 
ha iniziato a piangere. Al se-
condo piano la maestra So-
nia sta leggendo un libro, 
ma non riesco a vedere il 
titolo. I nuovi inquilini 
del primo piano inve-
ce… Ma cosa?

No, non è possibile. 
Cerco di guardare 

meglio: lui sta trasci-
nando verso il salo-
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ne qualcosa di molto pesante avvolto in un 
panno nero. 

E lei dov’è? 
Sul pavimento della cucina si allarga 

una grossa macchia rossa. Non può essere! 
Chiamo la mia amica Carlotta. Devo spie-
garle tutto, è lei la detective! 

Sto facendo la telecronaca di quello che 
vedo a Carlotta, il tizio è arrivato ormai al 
centro del salone, sembra esausto. Si alza 
mollando per un attimo la presa sul fagot-
to e… Sono certo che mi abbia visto! Ora 
sta chiudendo in fretta e furia le tende e 
le persiane di tutte le finestre. Lo dico a 
Carlotta che è d’accordo con me, non ci 
sono più dubbi: quell’uomo ha commesso 
un omicidio. Questa volta però non pos-
siamo occuparcene noi, siamo segregati in 
casa. Dovremo chiamare la polizia, o dirlo 
ai nostri genitori, che nel caso di Carlotta 
è la stessa cosa. Sincronizziamo gli orologi, 
sono le 17:45, tra poco la mamma di Car-
lotta tornerà a casa e lei le spiegherà quello 
che è successo. Io fino ad allora ho il com-
pito di tenere d’occhio la casa e soprattutto 
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l’ingresso del palazzo, per accertarmi che 
l’assassino non fugga.  

I minuti passano, finestre e balconi ini-
ziano a riempirsi di gente, sembra che si si-
ano dati appuntamento. Se solo sapessero 
cosa è accaduto a pochi metri da loro. 

«Sei pronto anche tu?» anche mia mam-
ma è uscita in balcone.

«Certo», le rispondo d’istinto per non 
perdere la concentrazione, ma non ho idea 
di cosa stia parlando. 

La tenda al primo piano si sta aprendo!
«Almeno la conosci?», questa volta è la 

voce di papà, anche lui ci ha raggiunto ma 
non gli rispondo. 

La tenda è ormai completamente aper-
ta e… il tizio del primo piano è in piedi 
dietro una tastiera con delle enormi casse 
acustiche ai suoi lati. Sua moglie è in piedi 
di fianco a lui, ha in mano un microfono e 
sta parlando:

«Ciao a tutti, in pochi ancora ci cono-
scete, altrimenti sapreste che sono una pes-
sima donna di casa», fa un gesto verso il 
pavimento della cucina non più sporco, ma 
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dove ora posso vedere i resti di una botti-
glia di passata di pomodoro spuntare dal 
cestino. 

«Prometto però di cavarmela meglio 
come cantante, spero che la sorpresa vi 
piaccia», fa un cenno al marito, che inizia 
a suonare. Le note si levano alte, seguite 
dal suo bellissimo canto, a cui si uniscono 
tutti, compresi mia madre e mio padre che 
hanno gli occhi lucidi. Finalmente un’altra 
voce si è ripresa la città, e il cielo è sempre 
più blu. 

 

Dopo la prima canzone ne è seguita una 
seconda, poi una terza, sono sventolati i 
tricolori come quando gioca l’Italia e qual-
cuno ha anche sbattuto i coperchi delle 
pentole. Per mezz’ora nessuno si è sentito 
prigioniero. 

Ora tutto è finito, e percepisco di nuo-
vo il suono di una sirena in lontananza, ma 
stavolta è della polizia…

Carlotta, me ne ero completamente di-
menticato! 
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Prendo il cannocchiale a guardo giù, 
una pattuglia si è fermata davanti al porto-
ne del palazzo di fronte, la mamma di Car-
lotta e un suo collega stanno suonando al 
citofono. Chiamo la mia amica: 

«Carlotta… mi sa che stavolta abbiamo 
combinato un bel guaio.»


